WUKONG.

骨を返した少年神——最も純粋な反逆。

父に代わり戦場へ赴いた娘。

誰にも留められない月の姫。

二刀を持ち、師も主も持たず。

頭脳こそが事件現場。

受けてはならなかった招待。

創り主に棄てられた子。

論理が休暇をとった。

石から抜かれた王国。

我が家にまさる場所はない。

声と引き換えに脚を得た。

怪物になる前は犠牲者だった。

皆が風車を見た。彼は巨人を見た。

生き埋めにされ、富となって戻った。

貧しく平凡で、誰の意のままにもならない。

十年で戦に勝ち、さらに十年かけて帰った。

己の脚を奪ったものを追う。

パン一斤に十九年。

すべてより愛を選んだ。すべてが応えた。

彼は署名した。問題はインクではなかった。

忠義が彼を神にした。

十八杯の酒、そして虎。

散った花を、彼女は葬った。

抜け出したがった幽霊。

一人は皆のために——そして駆けつけたのは彼だ。

船で一番人あたりのいい男。そこが問題だ。

真夜中、彼は橋を渡る。

オペラ座の下から届く声。

もう半分が、鎖を解かれた。

いかなる王冠にも従わぬ矢。

カメラが初めて捉えた吸血鬼。

眠り、目覚め、殺す。

土くれに言葉が与えられ、意志が宿った。

映画史上初の異星人。

世界には冷たく、たった一人にだけ温かい。

目覚めたのは、すべてが始まったあの日。

九年の不在。借りは数えられていた。

あの席の全員が、彼を見誤っている。

頭は現代、掟は宮廷。

別の女の名を纏って。

濡れた紙に筆——画面が呼吸する。

民芸の切り紙、鋏の跡もそのまま。

硬い線、フラットな塗り、本物のフィルム粒子。

指紋は、わざと残してある。

染めた革を、布の背後から照らす。

柔らかな光、劇場品質の仕上げ。

ちょうど持ち上がらない重さ。

剣が手を選んだ。

八十二斤——議論はここで終わる。

王国でただ一つの足にだけ合う。

誰かが時の終わりを決めた。

三つ。よく考えて。